Le petit Coline

"Le petit Coline était blond comme les blés, il avait des joues rondes et souriait tout le temps, même dans son sommeil. Le soir, avant de le coucher, il fallait attacher à ses jambes, dont les genoux étaient gros et osseux, des attelles qui allaient de la cheville jusqu'à l'aine. Il riait aux éclats quand je les lui mettais, ça le chatouillait et je riais avec lui. Je le bordais bien serré dans le grand lit de mes parents, qui lui avaient prêté leur chambre, et je m'allongeais à côté de lui et caressais ses cheveux en lui racontant une histoire. Il ne parlait pas. Il acquiesçait de la tête et souriait des yeux et de la bouche à ceux qui s'occupaient de lui.

Le dimanche il y eut la fête foraine. J'emmitouflai le petit Coline, nouai sous son menton les cordons de son bonnet, serrai les lacets de ses chaussures orthopédiques, et je l'emmenai à la fête. Je montai avec lui sur un grand cheval de bois qui glissait le long de sa tige, galopant au ralenti. Les joues du petit Coline étaient presque aussi rouges que le pompon de son bonnet ; comme il était enrhumé, deux chandelles de morve coulaient de ses narines et des larmes de froid s'échappaient de ses yeux brillants. Ses doigts étaient glacés parce qu'il avait voulu enlever ses moufles pour prendre les rênes. Je serrai contre moi le petit Coline en me jurant que si un jour j'avais un enfant comme lui, je l'aimerais aussi fort. Il était l'innocence personnifiée et lorsque des camarades de classe me questionnèrent au sujet de cet enfant à l'air étrange, je regrettai de ne pas pouvoir leur répondre que c'était mon petit frère."

Extrait de Pour les enfants